我并不是历史学家,甚至在学校也不喜欢历史。我不喜欢,但相信一切都是那样发生的:法国大革命,斯巴达克斯的起义,阿提拉与罗马的战争,以及狩猎猛犸象后在古代洞穴墙壁上的插图。一切都是我们历史老师告诉我们的那样(在我小时候,他们经常换)。
以前,出现了互联网后,我了解了新编年史,成了怀疑论者 — 不再轻易相信历史学家所说的话。在过去事件的任何描述中,我开始寻找替代版本。更晚一点,我了解到这被称为阴谋论,在正常社会中是遭到谴责的,佩列文不会说谎。
可以肯定地说,六个世纪前发生了什么吗?当时既没有Instagram,也没有印刷术?我们不能确定。我们只能假设,根据我们手头的文物并考虑到它们可能被伪造的可能性来推断可能发生的事件。文物越少且越古老,犯错的机会就越大。错误发生得很频繁。
例如,直到最近,人们认为伊凡雷帝用沉重的皇家权杖击打了他的儿子的头,杀害了他。我们怎么知道这个消息的呢?据说在这次所谓的谋杀之后五年,安东尼奥·波塞维诺,教皇的使节和耶稣会的秘书,发表了《莫斯科》一书,描述了他所称为确切了解的事件。然后,三十年后,当罗曼诺夫王朝已经掌权时,这个版本被重复,例如在1617年的“年鉴”中。再过两百年,尼古拉·米哈伊洛维奇·卡拉姆辛在他的“俄罗斯国家史”中重述了使节的版本,再过半个世纪,伊利亚·耶菲莫维奇·列宾创作了他的著名画作。然而,1963年,沙皇和他的家人的坟墓被打开,没有发现明显的谋杀迹象:沙皇的头发上没有血迹。此外,发现了中毒的迹象,但不是儿子,而是整个家庭。因此,四个多世纪以来全世界相信的谋杀版本只是意大利人的虚构,被卡拉姆辛所巩固。
然而,不要匆忙责怪卡拉姆津。试着站在他的立场上。毕竟,从他的角度来看:两个半个世纪前,伊凡雷帝杀了谁,或者没有杀 — 这有什么原则性的重要性吗?任务已经下达,客户等待完成,报酬丰厚。那么为什么不写下谋杀的发生,尤其是有可以依据的“第一手资料”呢?让后代去判断是否重要:他们可以进行尸体解剖,比对事实,写论文。“至少我没有杀过任何人”,尼古拉·米哈伊洛维奇可能这样思考,考虑到他对那位意大利人的叙述的真实性一无所知。
如果卡拉姆津想揭示真相,不顾可能失去酬金,他可以使用哪些方法和工具?历史学家们有哪些手段来揭示真相?这些工具的准确性更为重要:它们的误差是多少?可以推测,历史学家们的方法与犯罪学家所使用的方法类似:基于间接和直接证据,必须重建事件的画面,努力确保证据的一致性。还应该考虑证人的证词,同时考虑他们对事件特定解释的兴趣程度。
在犯罪学家完成工作后,调查员将收集到的所有证据整合在一起,重建发生的情景,并将材料提交法庭,双方都有机会陈述意见。一方面,律师们在收集的数据中寻找不准确之处,试图说服法庭提出的事件重建是错误的 — 例如,伊凡雷帝并没有杀死他的儿子。另一方面,检察官加强他们的论据,以支持他们事件版本的真实性。最终法庭形成自己的主观看法,并作出裁决。这个过程是司法制度的一部分,是建立法治国家中确认真相的机制。普通公民都可以获得司法制度的准入是一个明显的发达社会的标志。我们稍后再回到这个想法。
但是,从伊凡雷帝的时代转向更古老的时代,让我们回到发生在两个世纪前的事件:1380年9月8日,德米特里·顿斯科伊领导的民众与汗·马马亚的蒙古军队之间发生的重大战斗,造成大量伤亡,对俄罗斯历史起了关键作用,后来被称为库利科沃战役。尽管大规模流血的事实在历史学家中是无可争议的,但要有力地证明这种情况到底发生在哪里,至今仍是个难题。
事实上,如何还原六个世纪前发生的血腥战斗的场地坐标?那个战场在哪里?也许可以再次依靠“意大利证人”的回忆,但那时既没有汽车道路图册,也没有谷歌地图,更不用说经线和纬线的对应了。即使有目击者掌握文字,他们能够描述地点的坐标,以至于今天可以在Yandex Maps上找到吗?
有些人当时正好掌握了写作技巧。有一个人叫索封尼·梁斯克。他在《札东什琴娜》一书中,据说是在迪米特里还在世时撰写的,提到了一个东正教公主与鞑靼首领相遇的地点:“在多姆和尼普罗姆之间流了血”(在乌恩多尔斯基清单的照片上,第185页,我的强调)。据认为,索封尼是那些事件最可靠的见证人,因此应在地图上寻找所提到的小河,附近应该有一个场地。然而,我们没有14世纪俄罗斯带有小河名称的地图。
如果有这样的地图,我会寻找“纳普拉杜”河,在多诺和第聂伯河之间。然而,在翻译中,这句话听起来是:“在纳普拉德河上流了血!”。我很难判断历史学家是如何从“多姆”变成“纳普拉德”的。显然,这种翻译在进一步调查战斗地点时造成了一些错误。然而,这种语言学上的假设并没有让斯捷潘·涅恰耶夫感到困扰,他在1848年在自己的领地上发现了Nepryadva,提议将自己的一片田地命名为库利科沃,并开始筹集资金修建纪念碑。例如,Navlya河的所有者(布里亚恩斯克州),也是一个与古代编年史相符的适当名称,但倡议已经被夺走。
这个版本约历史学家们进行了一个半世纪,直到我们这个时代,数学家阿纳托利·福蒙科和同事们,在新编年史的工作中,提出将库利科沃场地移至现今莫斯科市中心,主要依据是1) 在当时,从军事角度看,这种位置更为合理,2) 在涅恰耶夫庄园进行的挖掘几乎没有任何有意义的结果,3) 在莫斯科的斯雷滕基(莫斯科地区)发现了大量战士的墓葬,4) 几乎所有在库利科战役史料中提到的地理名称(有很多!)都出现在莫斯科的领土上。例如,根据他们的观点,我们今天所知的莫斯科的一条河被称为纳普鲁德纳亚河,就是那条“纳普拉德河”。
可以说,涅恰耶夫的版本和福蒙科的版本要么同样可靠,要么同样不可靠:在这两种情况下,河流的原始名称都不符合现代名称。然而,在我看来,涅恰耶夫的版本中存在更多矛盾,至少是因为挖掘没有取得任何重要结果。然而,历史科学界决定不认真对待福蒙科的团队,甚至不在历史法庭上考虑他的版本。例如,维基百科的俄语页面,关于库利科战役和库利科场地,根本没有提及新编年史。
请允许我用一个寓言故事来结束我的思考。几个月前,我有幸在我的YouTube频道上与Anatoly Timofeevich Fomenko和Gleb Vladimirovich Nosovsky 进行了采访。我们主要谈论了新编年史,他们对历史的观点以及提出替代观点时遇到的困难。在发布这两个视频后不久,我邀请了另一位科学家,工程博士进行采访,但遭到了拒绝。以下是他的拒绝原因:
我读这封信感到羞耻。为我们的科学家感到羞耻。
Translated by ChatGPT gpt-3.5-turbo/42 on 2024-04-20 at 14:48